沙马边防连官兵巡逻途经地。土登旺修摄
初冬时节,藏东高原,棉絮ban的白云飘过山峰,河谷中的河水奔涌向前。在西藏察隅县沙玛村,驻守着一支连队——西藏军区沙马边防连。连队前shen系第14军第126团3连,降生于抗日战争初期。1951年10月,126团团长高建兴向导连队官兵进驻沙玛,在西藏领土升起第一面五星红旗。
今年是西藏清静解放74周年,也是沙马边防连驻守沙玛的第74年。74年里,一茬茬官兵继续和发扬老西藏精神,忠诚守边关。“一本连史簿、一棵树、一面旗、一家亲”的4件n冶Α,见证着他们的奋斗与坚守,承载着永不消逝的红色印记与忠诚基因。
今天,让我们走进沙马边防连,聆听官兵讲述连队n冶Α北澈蟮墓适。
一本连史簿——
传承荣光的“接力棒”
五星红旗和连史簿同框。孙 雪摄
在沙马边防连的声誉室里,一本红褐色封皮的眘hi潜厩那某铝。这是连队的连史簿,封皮有些褪色,边角磨损卷曲。掀开扉页,“1951年10月1日”的字样跃入眼帘,字迹力透纸背。
1951年5月23日,西藏清静解放。1951年10月1日,连队进驻沙玛后,升起西藏领土的第一面五星红旗,时任团长高建兴看着官兵挺秀的shen影,自豪地说:“把这一历史性时刻写进连史!”
以后,连史簿开了篇,官兵们的每一ci冲锋与坚守都被逐一纪录:1954年战士王勇冒雪送迷路牧民回家;1976年李开国在狂风雪中徒步传回主要侦探情报;2003年时任指导yuan焦志斌向导官兵乐成处置领土突发情形……一页页纸、一行行字,成了连队的“坚守档案”。随着时间推移,连史簿从薄薄一本酿成厚厚的一本,纪录载体也升级为“纸质+电子”双存档。
“铭刻昨天的历史,才气延续今天的绚烂。”每逢新兵下连,第一件事是旅行声誉室,读的第一本“书”是连史簿。声誉室内,指导yuan逐页解说簿中故事。新兵需从中选择一个“模范故事”,在全连眼前分享感悟、立下戍边目的。每月最后一个周末,连队还会组织连史故事会,由老兵讲述先进或自己的“入史履历”。
2023年下连那天,新兵刘钦跃被李开国翻山越岭传回情报的事迹感动。他悄悄立下目的:“我也要把名字写进连史!”
刘钦跃在首ci无人机实飞训练中,操控的无人机刚升空30米就扎进碎石堆,螺旋桨都摔碎了。那天,他抱着装备残骸来到声誉室,专心品味连队厚重的历史,坚定了向连队老先进学习,成为优异战士的刻意。连史簿上的字迹似乎在问:“高原的风这么烈,你顶得住吗?”
谜底藏在训练chang上的每一个清早与黄昏里。为练臂力,刘钦跃把哑铃绑在手上,练到用饭都手抖;为摸狷介原风速,他在海拔4500米的山坳里蹲守3天,纪录气象数据;枕头下的眘hi潜拘绰倏匾,连做梦都在喊“左偏三度”。
去年,在一ci模拟拭魅战侦探中,无人机突遇强气流失控,刘钦跃随着装备在陡坡上连滚带爬追了200多米,膝盖磕出了血。运浪阑ぷ〈⒋婀豭ian数据的存储器。今年,交锋chang上,寒风裹挟着黄沙,刘钦跃紧攥操作手柄,掌心的汗浸湿了装备,他an下确认jian,精准收罗实时侦探数据,为连队赢得关jian分数。那天晚上,他在日志中写道:“我的每一ci前进,都源自连队先进事:途竦募だ!
不久后,指导yuan范国福的笔再ci落在连史簿上,沙沙声在声誉室里格外响亮——刘钦跃的名字终于写进连队的历史。刘钦跃战战兢兢拿起连史簿,看了又看:2025年3月,上等兵刘钦跃奋力拼搏,在战术审核当中,乐成腾飞无人机,为单元赢得关jian得分……
“这股劲,跟昔时的袁少川一个样!”一级上士邓一平拍着刘钦跃的肩膀,语气中全是欣慰和赞美。
掀开连史簿其中一页,下士袁少川的名字旁,纪录着他在双杠一训练课目审核中,一连做了640个,夺得第一名后的心得:“有‘老西藏精神’夯基,有连队老班长事迹打桩,使命再难也摇动不了我们的顽强意志。”
“连史簿不是‘收获簿’,而是‘接力棒’。”走出声誉室,远处的雪山被斜阳映得发光,范国福对刘钦跃说,“连史簿上的文字会褪色,但总有人用青春与热血为它添上新的色泽。”刘钦跃看着指导yuan,郑重所在了颔首。
连队官兵在“扎根树”下开展主题党日运动。陈长宏摄
一棵“扎根树”——
默默无言的“指导yuan”
初冬清早,藏东高原雾气弥漫。绵延的山峦在云雾中若隐若现,唯有山坳里沙玛前哨的迷彩屋顶,像一枚被岁月磨亮的钢钉,牢牢嵌在这片土地上。
沐浴着晨曦,巡逻官兵整譨n。出发前,他们要举行一chang特殊的仪式——为两名战士举行入党仪式,chang地就设在哨所旁的“扎根树”下。
“这棵树是从石头缝中冒出来的,树龄51年。”哨长张岩向笔者讲述起“扎根树”的故事。
1974年,哨所官兵无意发现哨所旁的一块青灰色岩石上,裂了一条缝,内里竟然事业ban地钻出来一棵小松树。时任哨长袁方智抚摸着小树苗,郑重地对战士们说:“树能活的地方,人就能扎下根。”
以后这棵树有了名字——“扎根树”。寒来暑wang,“扎根树”一天天茁壮生长。现在,它的根在石缝里盘虬卧龙,树干枝叶兴旺。一簇簇翠绿的松针宛如一个个青春誓言,纪录着官兵们与树一起向下扎根、向上生长的故事。
树是人的影,人是树的魂。“扎根树”也成了连队一茬茬官兵戍边守防的见证者,每遇重大节日、主要事务,连队都市组织官兵在“扎根树”下举行仪式。
新兵下连时,连队组织新兵来到“扎根树”下,为他们讲述先进们艰辛创业的故事:1951年,第一代守边官兵进驻沙玛,其时这里不通电、不通水、没有营房。官兵们在无重型机械、无牢靠生涯给养的条件下,靠着双手拓荒山、盖营房、垒高台、筑马路……将条件艰辛的阵地打造成战斗碉堡。
“扎根树”下,一名名谛听者又酿成讲述人。张岩还记得刚下连队时,老班长文利祥为新兵讲故事时的chang景。“这是‘扎根树’,多年来不管履历多大风雨,都一直在这里陪同着我们。”从文利祥的讲述中,张岩似乎看到了以前不通俗的岁月。
“要不就不干,要干就干到最好。”也正是从那时起,张岩悄悄下定刻意,要把自己的根扎进这里的石缝。
新兵酿成了老兵,“扎根树”也变得越发粗壮。张岩带出了一茬又一茬兵,许多都已生长为主干,挑起了守卫边防的重担。
遇到官兵头脑颠簸、训练懈怠时,“扎根树”也是无言的“指导yuan”。中士杨洲有段时间总是提不起精神,逢体能训练常以“shen体不适”推脱。张岩把他带到“扎根树”前,指着它问:“这树在石缝里生长,没诉苦过土壤贫瘠,没畏惧过狂风暴雨,你呢?”杨洲看着深深扎进岩石的树根,想起自己在树前立下的允许,脸上阵阵发烫。
从那以后,杨洲像变了小我私人。训练时自动站到队伍前排,别人休息时,他还在射击chang训练,直得手臂发酸、体能服被汗水浸透。2023年,在昌都军分区射击交锋中,他摘得桂冠,站在领奖台上时,他想起哨所旁的“扎根树”——是这棵树,让他读懂了“扎根”的意义。
入党仪式竣事,巡逻的哨声响起,随风摇曳的“扎根树”目送着巡逻队伍远去。官兵们说,他们要和“扎根树”一起,扎根祖国边防线,守护好这片大好河山。
连队官兵踏雪巡逻。张 彬摄
一面五星红旗——
代代相传的“精神火种”
冬天,米拉山口的风很大,吹在脸上像针扎ban。巡逻时,二级上士杨林弟侧shen帮新兵紧了紧帽绳,眼光扫过队伍里一张张年轻的羉hang退2015年头到这里时一样,眼里既有兴奋,也藏着对未知的忐忑。
n蠹宜孀盼业慕庞∽,别踩发亮的冰面,下面有可能是暗河。”杨林弟嘱咐各人后,率先踏上被积雪笼罩的巡逻路。
队伍徐徐移动,脚下的路在风雪中若隐若现。行至一处相对平缓的坡地,杨林弟示意各人休息。首ci踏上这条巡逻路的杨旭涛,凑近杨林弟问道:“班长,出发前我看你去声誉室拿了一面有些陈旧的国旗,那是干啥的呀?”
“这面国旗是复制的,它的原件是1951年留下的。”杨林弟直起腰,wang手心呵了口热气,继续讲道,“1950年8月,米拉山口周围发生强烈地震,原来的山道全毁了。1951年8月下旬,时任团长高建兴怀揣一面国旗,带着队伍出发,他们受领的使命是10月1日前到达察隅县并升起国旗。”杨林弟指着远处云雾缭绕的山谷,“那时间没路,他们就在崖壁上凿洞,把铁环嵌进去当抓手,用麻绳捆着shen子wang前挪。”
杨旭涛和偕行的战友听得入了神,手里的枪握得更紧了。班长邓一平走过来,增补道:“高团长他们那会儿穿的是草鞋,怀里揣的是冻硬的青稞饼;遇到湍急河流,没有桥梁,战士们利市挽手搭成‘人桥’,让战友踩着自己的肩膀过河。有位班长为了护住这面国旗,掉进冰窟窿,被救上来时,国旗还牢牢裹在怀里……”
就这样,团长高建兴和官兵们凭着“人在旗在”的信心,历经艰险,终于在1951年9月30日深夜抵达察隅县沙玛村。10月1日清早,天刚蒙蒙亮,高建兴睁开这面带着血痕与补丁的五星红旗,在察隅河谷升起。
74年来,这面国旗承载的精神接力传承,国旗背后的故事就像火种点燃了一代又一代官兵的心。74年来,“护旗守边”的传统也从未中止:每ci巡逻,班长都市带上复制的国旗,举行宣誓。连队“巡逻旗头”在退役前要把国旗与护旗故事传给下一任旗头,完成“忠诚接力”。中士叶善洪任旗头5年,今年退役前,他给新旗头讲了许多遍团长高建兴和连队官兵护旗的故事,直到对方能完整复述才放心交旗。
风雪渐小,队伍继续前行。前面是一段结冰的河面,冰下暗河的水流声清晰可闻。“注重脚下,随着我踩的地方走。”老兵才仁珠加喊道,他腰间系着两根绳索,一头连着前面的战友,一头拴着shen后的新兵,“2023年,中士刘宸宇就在这儿滑了一跤,幸好各人反映快。”
杨旭涛想起出发前听过的故事:那ci巡逻,刘宸宇脚下一滑朝冰洞滑去,指导yuan范国福大叫一声“爬下”,所有人连忙卧倒,用shen体zeng大摩擦力,范国福乘隙捉住绳索,把刘宸宇拉了回来。“只是听着都以为惊险。”杨旭涛小声说。
午后,巡逻队伍来到一处悬崖边的羊肠小道,路窄得只能容一人通过,一侧是绝壁,一侧是深渊。杨林弟和才仁珠加自动站到外侧,拉起防护绳。“昔时高团长他们经由这样的路,就是老兵站外面,用shen体护着新兵。”杨林弟嘱咐道,“脚踩稳,别看下面。”
经由10多个小时的远程跋涉,黄昏时分,队伍终于抵达巡逻终点。“边防有我在,请祖国和人民放心!”杨林弟战战兢兢地睁开国旗,宣誓声响彻山谷。
国旗在斜阳余晖的映照下,显得格外鲜艳。“前年,战士王学元就是在这周围不慎坠崖。”范国福望着国旗,有些哽咽地说,“抢救他的时间,各人搭人梯,走了10多个小时才把他送到医院。他醒来第一句话是,‘还要巡逻,还要升国旗’。”
归途,杨旭涛看着shen边的战友,突然明确了为什么一代代官兵能在这艰辛的地方坚守。从团长高建兴带着队伍踏破冰雪,到现在他们迎着风雪巡逻,变的是岁月,稳固的是信心。
连队官兵和村民围坐谈天。米久江摄
“一家亲”的友谊——
军民共育的“团结花”
走进沙玛村,在雪山映衬下,家家户户屋顶迎风飘扬的五星红旗,成为整个墟落最亮眼的风物。
沙玛村红色教育基地展厅,一条泛黄的毛巾悄悄陈列在玻璃柜中。那是上世纪60年月中央慰问团送来的,上面“不愧为蝍n蟮娜嗣,不愧为蝍n蟮木印16个红色字迹,历经岁月仍鲜亮如初。村民们说:“这条毛巾比啥都名贵,这是我们息争放军鱼水深情的见证。”
在上世纪60年月的领土作战中,沙玛村数百名村民组成支前队伍,男子当向导、挑弹药,女人烙糌粑、煮酥油茶,老人和孩子资助转达新闻。仗打到那里,村民的支援就到那里。
硝烟散。裼闼楦。10多年前的一个春天,79岁的独居老人阿嘎ci姆突发疾。抑械咎镂奕烁,老人愁云满面。时任连队指导yuan何毅得知后,连忙召集官兵:“为群众解难是我们的责任,这田咱们帮着种!”班长张天德熟悉稻田农活,他自动请缨,第二天清早便向导战士们扛着秧苗、提着水桶赶wang阿嘎ci姆家。
露珠打湿迷彩裤,战士们全然掉臂,张天德手把手教年轻战友分秧插秧。阿嘎ci姆撑着手杖坐在田埂上,看着忙碌的shen影泪光闪灼,不时递上酥油茶。
以后,农忙时节官兵上门帮扶成了常态。村里无劳动力的老人、残疾人家庭求助,官兵们从不谢绝。除此以外,连队每个班还与沙玛村一户村民结对,设立“军民一家亲台账”,详细纪录每一ci帮扶情形,成为“团结标兵班”评选的主要依据。帮扶专心、村民认可,是官兵的自觉追求。
这些年,沙玛村的青年们也用自己的方式传承“一家亲”——一批批年轻人穿上戎衣,加入守边队伍。尼玛多吉,退役后成为民警,天天守在领土卡点。他说:“投军时守边关,现在当警员守家乡,都是守着‘家’。”
今年春天,战士覃炳强在战术训练中不小心拉伤韧带,躺在床上转动不得。曾受他资助过的村民益西旺堆听说后,当天就杀了自家养的土猪,挑了最好的肉,又装了一篮刚下的鸡蛋,揣着自家炒的青稞粉送到了连队。
“屯兵与安民并举,固边与兴边并重”,这是写在沙玛村党群服务中心外墙上的口号,也是沙玛军民同心共建的真实写照。
在沙玛村,军民团结巡边是坚持多年的老传统。熟悉山路的村民担任巡逻向导,全程护送官兵清静抵达巡逻点;村里老人讲述领土地形与守边故事;年轻人协助排查可疑人yuan车辆;遇到暴雨、暴雪等恶劣天气,村民第一时间报信提醒……几十年来,沙玛村群众与边防官兵在领土线上一同筑起了一道坚不行摧的“钢铁长城”,也早已把“一家亲”的友谊种进心里、融入生涯,配合浇灌出永不凋零的“团结花”。
战士刘钦跃试飞无人机。陈长宏摄
新兵翻看连史簿。孙 雪摄
连队官兵资助村民收割稻谷。高兆军摄
(李树森 冯绍发 中国国防报特约通讯yuan 陈长宏 版式设计:王秋爽)





















